Ağrılı bir geçmiş, sancılı yarınlar….
bir neşter kadar keskin ve temiz oldu kararım; orda kış burda neredeyse bahar. seni bilmem ama ben artık pek üşümüyorum.
evet şimdi bütün ürkekliğiyle bütün çıplaklığıyla bütün gerçekliğiyle geçmişi gömme zamanı. haklısın, hayat hak ettiğimizden fazlasını sunmuyor. hak ettiğimi değil, hakkım olanı bile alamıyorum! isteyemiyorum, nefsim kırılıyor.
Başkasının acısına yabancı olmak, ya da bir başkasının düşüne… arta kalanları yaşamak yetti çünkü emin ol kıymık gibi batıyor yüreğime peşime taktığın bu iğreti yalnızlık. usandım sadaka gibi önüme atılan paylaşımlardan. hadi adam gibi paylaşalım bari ayrılığı: sen acılarını bensiz yaşa, ben sensiz düşler kurayım!
bilmiyorum ne zaman pusuya düşürdün bizi. içinde çözemediğin bir hesabın var, çözdürmediğin; kim kimi gırtlaklayacak..
doğruydu, doğduğum şehir bile anımsadı belki ama tanımadı beni. umrumda mı?
bu kıyı kasabasının bana kucak açışı hep aynı. yaktım gemileri, dönüş olsa da geri dönen olmayacak! gelmek istersen, dönmek.. otobüs terminali bekleyecek seni.
İflah olmaz bir hüzün ne zaman canına yapışsa derin soluklar almak gerekiyor hayattan bilirsin. ‘gitme’ deseydinde giderdim mecburiyetten; ama hemen dönerdim varlığına, sen gittiğimi bile fark edemeden…hiçbir şey demedin. Hala..
Şimdi kalmak için bahane de aramıyorum.
oku da kendini haklı çıkar diye yazdım tüm bu satırları..seni kendime kırdırmak için değil. yazılarımın son olduğunu düşünenlere ve sabırsızlıkla bekleyenlere duyurulur: Bu son yazım değil ama sizi temin ederim son tuhaf hikayemdir!
ve sen... damarlarımdaki balıkadam. eski bir umutla boğulduğunu sanıyorken hala… ne yazarak, ne sesine dokunarak… ulaşamıyorum sana. sırf bu yüzden bile kızamazsın yokluğuma. senin her suskunluğunun bir bahanesi, benim her yok oluşumun bir aslı, bir anlamı var. yazdıklarını yaşayan sen, yaşadıklarımı yazıyorum diye mi bir türlü anlamak istemiyor beni!
kitap aralarında nice heyecanla kuruyan ama mutfak raflarında unutulan bahar çiçeklerine iyi bak. Çünkü, sahip çıkamazsan, onlar da hep acıtacaklar seni. | 
